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duzioni. Non di rado il lettore sci-
d' GraZlE"a PUlce vola in frasi trabocchetto da cui
emerge esilarato e disorientato: «l
tipo di cena italiana che si serve in
America ma raramente in [talia,
ST T e tranne che nei migliori alberghi,
A i puo caplre qualcosa dl per turisti»; «In pratica, se mai do-
'5":'5p1u dl Gore Vidal Ossewand()lﬂ:.l.-..-. vessi salire al potere, dovrei consa-
quando I’y d1 fr(mte a una platea o crare tutto il mio tempo a restarci».
".:q do parla o legge rmalto' a unz; | «Gorino», come affettuosamente lo
';-;-f_a dunanza & pe mg ogne conventite chiamava Fellini, ha sempre avuto
| un’ottima tempistica per le battute.
per ascoltarlo; ma forse ancora di . CI]) P Y
pitt quando tace e lancia il proprio La lettura qui deve prendersi 1 Suol
, . tempi e procedere senza fretta
sguardo sulla folla di teste che e et s g des ‘
tgu davanti. Lo sguardo accesog]; | mentre i fogli si infoltiscono di ap-
sta davanti. . .
: : unti. E se un personaggio siede
fermo di un uomo attento a coglie- P p i
i narticolari senza mai perdere di «COme un avvocator, 0 se itna don-
vis t;) Muniversale. i uﬁe da cu- na si presenta a un appuntamento
, imm . :
s : : amoroso con un abito semplice e
riosita vane; il suo sorriso, che non P
ha nulia della maschera imposta un trucco leggero, ci si deve ferma-

dalla buona educazione, sembra

provenire da una riserva segreta di fanciullezza perenne. Un
uomo che gode di cio che vive, un attore di collaudata perizia
che recita mentre afferma cose anche serissime o gravi. E
quando si dice che recita non si vuol dire che egli menta, ma
pitt semplicemente che cid che scrive e dice € comundue per-
formance, una calcolata, divertita esibizione, il dono di un’in-
telligenza che puo tramutarsi in una trappola per chi non fos-
se dotato di pari sottigliezza. Esattamente in questo va rin-
tracciata la profonda moralita del personaggio.

L’arte & energia plasmata dall'intelligenza, ha scritto una
volta, e al di 13 della tramatura delle vicende e dei personaggy,
della loro progressiva messa a fuoco, quel che resta di questo
romanzo, Il giudizio di Paride (trad. di Caterina Cartolano,
pp. 379, € 18,00, quindicesimo titolo dell’'autore uscito da Fa-
71, che ha meritoriamente costruito una adeguata cornice ita-
liana all'opera del narratore e polemista; The Judgement of
Paris, del '53, fu ripubblicato in versione notevolmente rive-
duta nel '65), & la tensione del linguaggio. Ogni pagina di que-
sta commedia mondana é stata lavorata in modo che il lin-

guaggio vada incontro al lettore se-

re e cercare di capire perché. Non

stupisce che nei primi anni Cin-

quanta Vidal si fosse dedicato -

sotto pseudonimo - alla scrittura di

mystery. E nella lavorazione di un

linguaggio che rivela i propri ingra-

naggi poco alla volta che prendono

corpo il protagonista, 'americano

Philip Warren, e i numerosi personaggi che egli incontra. Nessuno di essi

ha interiorita: essi sono dei punti mobili che tracciano traiettorie che talvol-

ta si intersecano. Questo a dire che I'autore non ¢ interessato a scandaglia-

re quanto di irripetibile ¢'e nel personaggio (I'anima?), ma a rappresentare

minuziosamente come funziona quel determinato ‘tipo’ in una data situa-

zione. Di qui I'impressione che i personaggi riescano a sottrarsi a disamine

troppo ravvicinate. A cominciare da Philip, del quale pure dovremmo sa-

pere qualcosa visto che si muove e parla e pensa davanti a noi per centi-

naia di pagine, spostandosi da Roma all'Egitto a Parigi (le tre parti del ro-

manzo), in un ideale percorso di conoscenza, cioé di ritorno a se stesso, €
che invece mantiene fino alla fine
una sostanziale ‘liquidita’, cioe 1m-
prendibilita, revers di una durezza,

condo un’angolatura diversa e ogni
blocco risulta edificato con mate-
riali che suggeriscono una indefini-
bile varieta di associazioni e di de-

direbbe Dan Powell, che in definiti-
va acquista rilievo ben maggiore
della sua bellezza.
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Vidal usa Philip come una fonte
di luce mobile. Dove arriva questo
magnifico ventottenne che padro-
neggia I'arte di assecondare I'inter-
locutore, la scena si anima: costan-
temente al centro dell’attenzione
di uomini e donne che sollecitano
la sua adesione e cercano di averlo
dalla loro parte, li attrae mettendo
a nudo la loro natura. Il titolo si 11-
ferisce al fatto che tre donne gli of-
frono rispettivamente il potere po-
litico, la saggezza e I'amore. Vidal
guarda al mondo politico, € noto,
con grande attenzione, con ampia
cognizione di causa e con il massi-
mo disincanto, ma la politica € pra-
ticata come |'arte di investire dena-

ro per manovrare le masse cosi da essere ‘scel-
to’, una gigantesca Hollywood. Alla fattualita
della politica e dei suoi intrighi (come quelli fi-
nalizzati al ritorno dei Savoia sul trono italiano),
si contrappone il possesso calmo dell”idea’, il
dominio intellettuale. Philip-Paride ha dalla sua
il vantaggio di non far parte di nessuno di quei
mondi di cui gli si propone il dominio, radical-
mente straniero in essi e dunque pienamente li-
bero. Cio che distingue i romanzi di Vidal e il
modo con cui racconta la realta storica, del IV o
del XX secolo d.C., con le vicende ampiamente
contestualizzate e raccontate in modo che di
ogni elemento sia misurabile (¢ i lavoro del let-
tore) la distanza tra 'apparenza e la realta di fat-
to. Un imperativo valido tanto sul piano lettera-
rio che su quello politico. Vidal racconta la storia
e le storie collocandosi magistralmente proprio
in quella zona oscura del teatro umano dove cio

che ¢ sceglie la maschera con cui

vuol essere percepito.

In un saggio del '53 si legge la ci-
tazione «Sono sempre dipeso dalla
gentilezza degli stranieri» (da Un
tram chiamato desiderio di Ten-
nessee Williams, ritenuto, insieme
a Carson McCullers e Paul Bowles
tra gli scrittori pitl interessanti del

momento negli Stati Uniti), che

getta una luce ulteriore sul roman-
z0. In questa disposizione al viag-
gio e nella apertura al nuovo si tro-
va incarmata una delle antinomie
fondamentali che tanto appassio-
na |'autore. La divisione tra il fana-
tismo e il libero pensiero, che qu
Vidal tratta come tema narrativo €
che nel saggio applica al mondo
della critica letteraria, con la feroce
distinzione tra recensori e critici se-
11. Una serie di faldo sono accesi e
guardati ardere con imperturbabi-
lith mentre riducono nella cenere
impalpabile della narrazione le
ambizioni, gli appetiti, le velleita di
personaggi eminenti € quasli im-
mortali, una sorta di dei la cui esi-
stenza scorre in un Olimpo glacia-
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Foglo

le. Il romanzo puo essere letto co-
me una storia ben scritta e tutto fi-
nisce Ii, oppure come una sorta di
monstrum, una creatura dal dupli-
ce volto: un memoir che fissa le
esperienze e la maturazione di un
giovane promettente che deve farsi
toccare e toccare In prima persona
per poter scegliere, ovverosia per
poter rifiutare e andare oltre, una
cronaca aperta alla sfera pubblica
mordenzata da una intelligenza
fredda e nitida; ma anche un ma-
nuale di comportamento che gui-
da ad un risveglio alla liberta e al
piacere della vita, puntellato da
una serie di articoli: nulla permane
immutabile, I'uomo moderno € so-
lo, non esiste il futuro ma solo un
lungo presente, da vivere piena-
mente. e ampie citazioni da Pla-
tone, Cicerone, Plutarco e soprat-
tutto guella del frammento di Sofo-
cle dedicato ad Afrodite, indicano il
senso della scelta di Paride, 'ab-
braccio con una mortale, la relazio-
ne effimera con una creatura efli-
mera, I'esaltazione di cid € oggi e
domani sara diverso. In questo ro-
manzo che neil’'ultima parte assu-
me un’intonazione profetica, Vidal
denuncia I'aspirazione al controllo
totale da parte del governo degh
Stati Uniti, i pericoli di una scienza
davanti alla quale tanto i corpi
quanto le menti stanno esposte
nude e inermi, la necessita di co-
prirsi ¢ mantenere attiva la facolta
di negarsi al «completo asservi-
mento dei viventi» rtdotti macchi-
ne. Tutto questo orgogliosamente,
senza indossare il saio dell’anaco-
reta ma pronunciando a voce alta
una gioiosa adesione ai piaceri del-
la vita. Un piccolo ‘si’ contro un
mare di ‘no’.
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